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I. 


Federigo Guglielmo Nietzsche, che si è spento poco più di un 
mese e mezzo fa, si poteva dire già morto da che nel 1889 lo colpi 
la tremenda malattia mentale che troncò la sua forte operosità 
di scrittore. Come, accennando alle mutazioni del suo pensiero 
filosofico, egli aveva potuto affermare « d’esser sopravvissuto a se 
stesso » (idi ìmbe mieli zweìmal uberìebt), cosi dopo la morte della 
sua mente si poteva dire ch'egli si era sopravvissuto solo col corpo. 
E nella sua esistenza puramente vegetativa il filosofo non aveva 
saputo nulla del rapido propagarsi dei suoi scritti e della sua 
fama, in quest’ultimo decennio, anche fuori di Germania. 

La rumorosa popolarità acquistata nei circoli letterari ed arti¬ 
stici da un pensatore e da uno stilista così nuovo e così subiettivo 
come lui, non può far maraviglia nell’ambiente della coltura contem¬ 
poranea, saturo d’idee filosofiche, che penetrano in ogni senso l’arte 
e la vita. Oltre questo fatto e la smania del nuovo e dell’ esotico, 
cosi intensa in ogni paese, e il cosmopolitismo letterario sempre 
crescente, basterebbe a darci uno dei principali motivi della fama 
del Nietzsche l’essere egli considerato, ciò eh’è di fatto, il partigiano 
di una dottrina diametralmente opposta a tutte le teorie democra¬ 
tiche, sociali, egualitarie. La sfida gettata dal filosofo, con voce così 
squillante, alle idee oggi più in voga, ha fatto subito voltar molta 
gente verso di lui; in mezzo ai vari umori della folla che sempre 
ama un po’ lo scandalo, il paradosso chiassoso, gli ha conciliato la 
simpatia appassionata degli individualisti, degli aristocratici, degli 
intellettualisti, di tutti i raffinati. E poi il Nietzsche, come scrittore, 
è uno di quelli che, anche tradotti, fanno sentire a chi li legge il 
calore latente che ne penetra il pensiero e la sua espressione, per 
quanto elaborata con arte. Pectus est quod disertos facit. In lui è 
molto della logica appassionata del Rousseau, del quale alcuni tra i 
suoi primi scritti tradiscono la lunga lettura. E di Arturo Scho¬ 
penhauer, - dalla cui dottrina si avviò alle proprie, sebbene poi lo rin- 
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negasse, chiamandolo « il grande falso monetario di Francoforte », - 
egli ebbe l’audacia affascinante del paradosso geniale e, a momenti, 
anche la splendida bilis. Ma del grande pessimista (eh’è stato, se 
ne pensi quel che si vuole, una delle teste più forti del nostro secolo) 
il Nietzsche non ebbe nè l’ampiezza, nè sopra tutto la sanità e l’in¬ 
tegrità dell’organismo intellettuale. Egli era uno spirito essenzial¬ 
mente malato e malsano. Ciò che varrebbe, io credo, a spiegarci, 
anche lasciando stare le altre ragioni accennate or’ora, la strana 
seduzione esercitata da lui su molte menti in questa fine del nostro 
secolo, che avrà una parte a sè nella lunga storia dei contagi, buoni 
o malefici, trasportati di paese in paese dalle idee e dalle teorie. 

IL 

Per questa storia e per chi volesse farne quasi una psicologia 
patologica della coltura contemporanea potrebbe avere un certo 
interesse il cercare come la fama e gli scritti del Nietzsche si siano 
così presto diffusi anche qui tra noi, e qual forma abbia preso il 
culto professato per lui dai suoi ammiratori italiani. 11 fatto ha in 
sè qualcosa di particolarmente notevole. Perchè in Italia più che 
negli altri paesi latini, - più certo che in Inghilterra e in altri paesi 
del Nord,-l’ammirazione pel filosofo tedesco ha assunto pubblica¬ 
mente, direi quasi solennemente, in alcuni uomini di lettere e anche 
in alcune donne, il carattere di un vero e proprio discepolato. 

Attribuire ciò solo all’eco più viva che dovevano aver tra noi 
certe dottrine del Nietzsche, ispirate, come quella famosa del Super¬ 
uomo, dagl’ideali del Rinascimento, sarebbe un eri-ore. Il conte¬ 
nuto di cotesti ideali avrà dato certo il nucleo primitivo di quelle 
dottrine; ma la forma, di cui le hanno impresse gli abiti mentali 
così propri allo scrittore; Io sfondo d’idee metafisiche, critiche, este¬ 
tiche, morali, tutte d’origine germanica, sul quale egli le fa cam¬ 
peggiare; il suo modo di sentire e di concepire; il tono, il moto, il 
ritmo stesso del suo stile; - tutto questo ed altro forma in lui, se 
posso dir così, un complesso di note intellettuali così nuove, cosi 
inusitate ad orecchie latine e italiane, che non si capisce come gli 
si siano aperte così facili in specie quelle di una parte del nostro 
pubblico, tutt’altro che preparato a ben comprenderlo. 

In Italia, i più de’ suoi lettori e de’ suoi seguaci il Nietzsche li 
ha avuti fin da principio non fra gli studiosi e i dotti e fra gli scien¬ 
ziati, ma fra gli artisti e fra i letterati puri; — classe di lettori e 
di scrittori, quest’ultima, che scema, è vero, di giorno in giorno là 
dovunque il sapere sia intenso ed alto, ma che tra noi dura sempre 
più numerosa che altrove pel dissidio, non ancora cessato, che qui 
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separa da secoli lo studio del pensiero dalla ricerca della forma. 
Una tra le prime cause dell’inferiorità, in cui si mantiene la no¬ 
stra coltura rispetto ad altre, è l’antipatia profonda, sto per dire 
l’odio che il nostro pubblico cólto ha tuttora, non solo per gli studi 
filosofici, ma in genere per lo spirito filosofico e speculativo, e per 
ogni forma un po’ complessa e un po’ ardua del pensiero e del¬ 
l’arte che se ne impronti. Il vocabolo filosofo, in bocca ai tanti 
uomini così detti seri e positivi, di cui brulicano le nostre classi 
politiche, e in bocca ai più tra i nostri scienziati, è raro non sia 
accompagnato da un sorriso di compassione sprezzante. Non nego 
che, da alcuni anni in qua, pel progredire della nostra coltura, 
anche questo con parecchi altri tratti della sua fisonomia tradizio¬ 
nale non si sia modificato alquanto; sopra tutto nel pubblico fem¬ 
minile, il cui livello intellettuale è indiscutibilmente salito tra noi 
in questa fine del secolo assai più e assai più presto che non quello 
dell’altro sesso. 

Comunque, questa nostra deficienza di preparazione e di col¬ 
tura filosofica, già tanto deplorata anche da Giacomo Leopardi, 
ha avuto, tra gli altri, questo effetto: che quando verso la metà 
del secolo le idee e la letteratura tedesca hanno principiato a dif¬ 
fondersi anche fra noi, il nostro pubblico è stato, per lungo abito 
di toi-pore mentale, uno dei meno disposti ad assimilarsele, a 
smaltirle bene. Tanto più che naturalmente sono usciti da esso 
interpreti, critici e volgarizzatori di coteste idee, che, con poche 
eccezioni, anche se conoscevano bene il tedesco, non avevan però 
una tale familiarità con la coltura germanica e col suo patrimonio 
di concetti e di formule e un tal possesso di tutto il meccanismo 
dei processi mentali che essa presuppone, da metterli in grado di 
comunicarla con profitto ai loro connazionali. 

Quanta sia stata, anche per questo rispetto, la nostra inferio¬ 
rità, si può vedere da ciò che invece si è fatto in Francia; dalla 
maravigliosa finezza, con la quale scrittori come il Sainte-Beuve, 
come il Michelet, come il Benan e il Taine, hanno - direbbe que¬ 
st’ultimo - trascritto le idee e le dottrine della scuola storica di 
oltre Reno nel linguaggio e nelle notazioni della mente francese. 
Ad un lavoro coni’essi fecero di precisione e di originalità nell’as¬ 
similare, noi non potremmo contrapporre se non forse quello dei no¬ 
stri primi Romantici, che trovò qui il terreno già preparato e ante¬ 
cedenti che lo aiutarono. Ma più tardi, a ogni nuova derivazione 
che in Italia s’ è fatta del pensiero filosofico della Germania, ciò 
che più è mancato a coloro che volevano travasarlo nel nostro era 
l’arte e lo sforzo di mente e la conoscenza critica sicura delle 
differenze delle due lingue e delle due colture, che sola poteva 
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dar loro il modo di far passare le idee dall’una all’altra di esse 
senza svisarle e falsarle. 

E ciò che - come notava fin dal 1855 Ruggero Bonghi - mancò 
a quasi tutti gli Egheliani di Napoli, « inclinati », com’erano, « più a 
parer profondi che a rendersi intelligibili » (1); e fu causa che co- 
testa scuola confondesse non poche menti sopra tutto nel Mezzo¬ 
giorno d’Italia, e non abbia dato, tolti i Saggi del De Sanctis, i 
quali lasciano però molto a desiderare quanto alla forma, un’opera 
sola che sia restata. E tuttavia il contrapporre eh’essa fece il 
nostro al pensiero di un popolo così grande nella speculazione giovò 
a toglier via da noi il pregiudizio del doverci e volerci serbare a 
ogni costo esclusivamente italiani anche in filosofia, slargò, corresse, 
ventilò meglio fra i nostri studiosi non poche idee, specie in ma¬ 
teria di critica e di storia filosofica, e produsse nel campo dell’una 
e dell’altra lavori di lena e di miglior lega. 

Ma dal progresso degli studi storici e critici non ha cavato 
che poco o nessun profitto il grosso del nostro pubblico; nel quale 
il vibrare, mi si lasci dir così, di coteste note intellettuali nuove pel¬ 
imi che ci venivano dal pensiero di altri popoli, avrebbe dovuto 
trov are in certo modo il suo corpo della risonanza. Quanto, non 
solo la nostra mollezza di mente, lo dirò col Bonghi, ma anche 
più assai la rèttorica e la partigianeria settaria, portate persino 
nelle idee filosofiche, ci siano state di ostacolo, ce lo dicano gli 
equivoci e i malintesi, non ancora in tutto dissipati, che tra noi 
hanno svisato e falsato fin da principio il vero senso critico e il 
valore storico del positivismo francese e della filosofìa scientifica 
inglese, confondendole insieme e facendone quasi un equivalente del 
materialismo. E il materialismo - qui poi sta l’equivoco, veramente 
tipico dello stato di coltura di tante ^enti in Italia, per cui, in fi¬ 
losofia, persino la voce di non pochi dei nostri naturalisti di mag- 
gioi fama stuona tuttora in modo cosi stridente e goffo sull’into¬ 
nazione idealistica e critica di tutta l’alta scienza contemporanea,- 
il materialismo, quello giacobino di pessima lega metafisica, alla 
Moleschott e alla Bùchner, è passato sino a ieri, in Italia, per l’ul¬ 
tima parola del pensiero moderno. Provatevi anche oggi, in conver- 

(1) Vedi la quinta delle Lettere che hanno per titolo: Perchè la let¬ 
teratura italiana non sia popolare in Italia ; da pag. 45 a pag. 49; terza 
ediz., Milano, 1873. Fra molte altre belle e giustissime cose, il grande cri¬ 
tico diceva, a proposito della scuola egheliana di Napoli, che « coloro i 
quali allora tentavano di propagare ed insinuare le dottrine germaniche 
in Italia, non gli pareva che avessero abbastanza atteso alla diversità 
naturale della mente italiana dalla tedesca e delle lingue nelle quali si 
esprimono». Vedi specialmente a pag. 48. 
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sazione, se per disgrazia il discorso capiti su materia filosofica, a 
lasciarvi scappar detto quello che in Germania è ormai quasi un 
adagio di senso comune per ogni persona cólta: che il materialismo 
si può considerare ormai come morto e finito (ist eine verlorenc 
Position). Vedrete le occhiate di commiserazione che vi getteranno 
dall’alto della loro sicumera i grandi uomini putativi delle nostre 
classi dirigenti. 

Per ciò quando il pessimismo, ultimo portato della specula¬ 
zione germanica, ebbe trent’anni fa una così larga eco in Europa, 
e dal triste sfondo grandioso delle letterature slave proiettò un’om¬ 
bra di tristezza persino sulla francese, ne’ circoli letterari italiani, 
occupati anche allora a discutere sulle Nerine e sulle Silvie del 
Leopardi, giunse poco più che un sentore vago dei motivi morali, 
che avevan suggerito ad Arturo Schopenhauer la parte innegabil¬ 
mente vera ed alta delle sue dottrine intorno all’arte e alla vita. 
Gli antifemministi d’allora-mi si passi l’anacronismo - non cer¬ 
carono nei Parerga, riprodotti solo a brani in francese, che un tema 
per provocare galantemente l’attenzione interessata delle signore 
della società. I critici novellini non colsero nel solitario di Franco¬ 
forte che le assonanze più ovvie del suo pensiero con la poesia leo¬ 
pardiana, senza guardare alle diversità profonde di ambiente e di 
origine che separano il patos del poeta, divenuto pessimista per 
sentimento, dalle fredde negazioni del metafisico, pessimista nato (1). 
I wagneriani presero a volo qualche sua bella sentenza intorno 
alla musica per inquadrarla nelle appendici dei giornali, staccata 
dallo sfondo di quella geniale teoria delle idee, che sola poteva ren¬ 
derla intelligibile. I nostri metafisici e i nostri critici ed agnostici 
durarono un pezzo a combattere nell’ autore del Mondo come vo¬ 
lontà e come rappresentazione l’avversario della Scolastica e del- 
l’Hegel o l’interprete poco fedele del Kant. I positivisti poi lo hanno 
sempre guardato dall’ alto in basso, perchè aveva ai loro occhi il 
torto imperdonabile d’essere stato anche lui un metafisico, e, peg¬ 
gio, d’aver tenuto in alto concetto il Cristianesimo, d’aver detto 
che la religione e la filosofia nascono entrambe in noi dal fondo 
del problema morale della vita, e hanno per ciò radici indistrut¬ 
tibili nello spirito umano. 

Vi fu, è vero, e sia detto di volo, chi anche in questa Rivista 
tentò più volte di richiamare l’attenzione del pubblico italiano in 


(1) È ciò che io tentai di mostrare in un mio studio Sulla giovinezza 
e la prima educazione di Arturo Schopenhauer e di Giacomo Leopardi, 
pubblicato nel 1881 nella Nuova Antologia e più tardi ricomparso nel mio 
volume Santi, solitari e filosofi, edito a Bologna dallo Zanichelli nel 1886. 
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specie sull’importanza e sull’alto significato storico del pessimismo, 
studiato in relazione con lo stato di mente e d’animo del nostro 
tempo. Ma ha dovuto poi accorgersi d’averlo fatto con non molto 
profitto, in un ambiente di coltura, qual’è tuttavia il nostro, ove 
nessun’onda di pubblicità giunge mai o quasi mai così alta da 
fare emergere, com'è in Francia, gli scrittori e le idee su tutte le 
piccole fluttuazioni delle voghe, dei favori locali e dei partiti che 
qui parano l’una all’altra e tutte al gran pubblico, che solo fa 
l’opinione, la vista chiara, larga, serena degli uomini, delle cose e 
delle dottrine. 


III. 

A Federigo Guglielmo Nietzsche doveva toccare, come allo Scho¬ 
penhauer, al quale è sottentrato da non molto nel favore dei nostri 
circoli letterari ed artistici, la sfortuna di avere quasi tutti i suoi 
lettori tra 1 dilettanti e tra gli orecchianti di ciò che era il sog¬ 
getto delle sue opere, e d’esser conosciuto e citato dai più di essi 
solo per qualche suo concetto o paradosso o per qualche sua frase 
staccata. Se non che nello Schopenhauer dietro al geniale scrittore 
di saggi sta il pensatore sistematico, e non v’è, si può dire, una 
sua idea o dottrina che non tenga strettamente alle altre, é che 
anche se presa da sè sola non ci faccia sentire il legame con cui 
aderisce al sistema e non ce lo lasci, sia pu#e per un breve spira¬ 
glio, intravedere nel suo complesso. 

Tutto il contrario nel Nietzsche. Egli è uno scrittore di molto 
pensiero, ma non altro che uno scrittore nel senso strettamente let¬ 
terario della parola. E uno scrittore filosofo, che però non poteva 
venirci se non dalla coltura del suo paese, cosi densa d’idee, ove il 
detrito dell’opera di generazioni di pensatori si è deposto, in tutti 
i periodi di quella letteratura, dal Lessing ai Komantici e all’Heine 
come materia fecondante in ogni forma dell’arte (1). E anche ora che 
cotesta opera può dirsi passata, se non è più questo o quel sistema 
dominante che si riflette negli scrittori, è il moto della grande vibra¬ 
zione impressa da tutto Timmenso lavoro speculativo anteriore che 
dura nell’ambiente; e in un temperamento di scrittore cosi sensitivo 
come quello del Nietzsche porta e riflette, a ondate e come a fram- 

(1) Quali siano state, nel momento più produttivo della coltura te¬ 
desca e quali fossero, dopo la metà del secolo, le relazioni della filosofia 
col pubblico più o meno cólto in Germania e in altre parti d’Europa fu 
esposto da me in una serie di articoli pubblicati nel 1889 in questa Ri¬ 
vista col titolo: Il Pessimismo filosofico in Germania e il problema morale 
elei nostri tempi. 
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menti, l’eco di più dottrine e scuole e sistemi, di più tendenze e cor¬ 
renti d’idee e di pensiero che s’incontrano nel suo, e traverso alle 
quali egli è passato. 

Perchè ciò che egli ha di caratteristico e che fa di lui il vero 
rappresentante dell’anarchia critica della mente contemporanea, è 
questo: che tutta la forza intima e Tesser suo di scrittore stanno 
non nella fisonomia d’un pensiero, a tratti costanti ed organici, che 
gli sia proprio, ma in un temperamento d’ingegno, suscettibile per 
una specie d’innato delirium dialecticum di provare gli estremi 
delle passioni e delle tendenze intellettuali le più opposte tra loro, 
di viver tutto oggi per un’idea ch’egli rinnegherà e maledirà do¬ 
mani. E non gli credete quando afferma « che non si farà bruciare 
per le sue opinioni ». Egli ha, è vero, osato d’inalzare a teoria il 
soggettivismo assoluto, che lo porta sempre a vedere le cose, la vita 
e persino i fatti e la storia traverso alle forme femminilmente mu¬ 
tabili del suo pensiero. Ma questa sua disposizione soggettiva è tut- 
t’altro che la fredda indifferenza dello scettico e dell’ecclettico. E, 
ripeto, un’irrequietezza passionata, tempestosa, che lo fa volgere ora 
ad uno ora ad un altro aspetto della verità, credendo a ogni volta 
di possederla tutta. Il suo è, com’egli si esprime con magnifica im¬ 
magine, un veleggiare col pensiero in un mare immenso burrascoso, 
a tutti i venti. TJem Segei gleich zitternd vor dem Ungestum des 
Geistes geht meine Weislieit iiber dasMeer-meine wilde Weisheit! (1) 
Questa inquietudine del pensiero « che non lo lascia mai ripo¬ 
sare », fa di lui, come, a momenti, il più appassionato adoratore di 
certi ideali e di certi maestri, così il maggiore tra gl’iconoclasti 
della filosofia; non eccettuato lo stesso Schopenhauer, che almeno fu 
e restò sempre un credente nel Kant. La mano del Nietzsche si alza 
inesorabile a demolire a uno a uno tutti gl’idoli che egli ha adorati; 
non risparmia, lo dissi, lo Schopenhauer, che nei suoi primi scritti 
saluta come il filosofo e « T educatore » per eccellenza; non Socrate, 
del quale prima pregia molto l’intellettualismo, o, per usare una 
espressione tutta sua, « l’istinto apollineo », e nel quale poi vuol 
vedere non altro che un pensatore « della decadenza »; non Riccardo 
Wagner stesso, il suo intimo amico, il riformatore da lui invocato 
per l’Arte, e ch’egli adora e chiama secondo salvatore (erlosende 
Heiland ), e da cui ha già cominciato ad allontanarsi quando scrive 
nella quarta delle TJnzeitgemasse Betrachtungen su Wagner in 
JBayreuth. L’inimicizia e le polemiche, con cui è finita questa sua 
grande passione di gioventù, son rimaste famose in Germania. 


(1) Zarathustra, II, 34. 
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IV. 

Nella lunga serie dei suoi entusiasmi e dei disinganni intellet¬ 
tuali, degli amori e degli abbandoni - es giebt liberali Gdrten Ar- 
midens fur midi; und dalier immer neue Losreissungen und JBitter- 
nisse des Herzens - si posson distinguere tre periodi (il Falckenberg 
li ba chiamati tre fasi), pei quali passa, al tempo stesso, lo svol¬ 
gimento del suo pensiero e delle sue opinioni filosofiche (1). Gli 
scritti, i quali vanno dal 1872 al 1876, pubblicati mentre era an¬ 
cora nella carriera accademica, che poi lanciò a causa della sua 
malattia, nel 1879, muovono da un pessimismo romantico, che pone 
con lo Schopenhauer e con Eiccardo Wagner il sommo dell’attività 
e delle idealità umane nell’Arte. Nel primo di tali scritti intorno 
all’origine della Tragedia, in quello sullo Schopenhauer, considerato 
come educatore, sono pagine bellissime ispirate all’autore dal suo 
concetto di un rinnovamento di tutta la coltura contemporanea; 
possibile, egli crede, solo se la filosofia, personificata in qualche 
grande legislatore delle menti e delle anime, riprenda l’antico suo 
ufficio storico di rifare dal fondo la vita umana, togliendola alla 
falsità convenzionale in cui è caduta, e rettificando i nostri erronei 
apprezzamenti intorno al valore delle cose e degli ideali da seguire. 
Nell’opera sull’origine della Tragedia abbondano pure considera¬ 
zioni nuove ed acute intorno allo spirito della civiltà greca, da lui 
studiata a fondo nelle lunghe ricerche filologiche, cui si era dato 
come insegnante in questa materia all’Università di Basilea (2). Ma 
sempre, anche quando si ferma a guardare la vita antica, egli la 
vede - come farà più tardi giudicando il Cristianesimo e il Rina- 
scimento - sotto la luce torba e commossa dei suoi amori e dei 
suoi odii di partigiano e d’iconoclasta. Egli non cerca anche nella 
storia se non ciò che sente o crede sentire in sè stesso. La distin¬ 
zione da lui fatta dei due istinti fondamentali propri al genio ar¬ 
tistico, dalla cui unione sarebbe uscita la Tragedia attica - dei- 
fi istinto dionisiaco orgiastico, tendente a riportarci per immediata 
intuizione delle cose nella intimità ed unità originale con la natura, 

(1) Geschichle der neueren Philosophie von Nikolaus Kues bis zur 
Gegenwart ; drit. Aulì. Leipzig, 1898, pag. 451. Vedi anche Friedrich 
Uebbrwegs, Grundriss der Geschichte der Philosophie der Neuzeit ; zweiter 
Band; achte Auflage. Berlin, 1897, pagg. 209-296. 

(2) Die Geburt der Tragodie. Leipzig, 1872; Unzeitgemdsse Betrachtun- 
gen, 4 Stùcke, ebd. 1873-76 (D. Strauss der Bekenner u. Schriftsteller, Vom 
Nutzen u. Nachlheil der Hislorie fur d. Leben, Schopenhauer als Erzìeher, 
Jlich. Wagner in Bagreuth). 
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e dell’apollineo, eh’ è invece l’istinto o la visione della misura e 
dell’euritmia nel concetto e nella forma plastica, voluta dalla grande 
Arte - questa distinzione, eh’ egli accentua sino a farne venir 
fuori il dissidio di due tendenze e quasi di due aspetti opposti, per 

10 più inconciliati nei prodotti del genio - traduce, io credo, in 
teoria l’eco intima del contrasto che è nel fondo stesso dell’ingegno 
e nell’opera di lui; - ove l’ispirazione, l’estro, il furore quasi bac¬ 
chico e il ritmo poetico, ricorrente nell’andamento del pensiero, 
cozzano col fine lavoro di cesello dello stilista consumato e con la 
dottrina severa dell’erudito e del filosofo. 

Questo contrasto della tendenza dionisiaca coll’ apollinea - di¬ 
ciamolo con le sue stesse espressioni - segna pure la differenza tra 
gli scritti precedenti e quelli posteriori al 1878, e il passaggio, 
che si fa nell’indirizzo filosofico dello scrittore, traverso un periodo 
intermedio, dal pessimismo metafisico e romantico del primo pe¬ 
riodo alla dottrina naturalistica, anticristiana della deificazione 
della forza e alla teoria del Superuomo. Sebbene egli si sia sciolto 
ormai da ogni scuola e da ogni dottrina tradizionale religiosa o 
filosofica, e la raccolta di aforismi intitolata Menschliches, Allzu- 
menschliches, composta tra il 1876 e il 1880, egli la destini « agli 
spiriti liberi » (ein Ludi fur freie Geister), pure gli resta tuttora 
nel cuore la fede nella possibilità di conseguire un alto ideale: la 
conoscenza sicura delle verità scientifiche, cercate metodicamente. 

11 culto di Socrate, eh’è stato, a suo avviso, nell’antichità greca il 
maggior rappresentante dell’ intellettualismo razionale, che mira 
al possesso del vero, va per lui unito al culto del Voltaire, del pa¬ 
triarca del razionalismo. Gli aforismi sono intitolati al filosofo 
francese in memoria del giorno della sua morte (1). 

Alla tendenza razionalistica, prevalente in questo periodo in¬ 
termedio dell'opera sua, si unisce in alcuni scritti un Positivismo, 
che muove dai presupposti più recenti della scienza sperimentale, 
specie della biologia, portati nell’analisi delle idee morali e nella 
critica dei fondamenti dell’etica tradizionale. Il libro Zur Genea¬ 
logie der Moral, pubblicato nel 1887, consente con le dottrine esposte 
poco prima intorno all’origine dei sentimenti morali e della coscienza 
e all’ illusione del libero arbitrio da Paolo Rèe, un darviniano te¬ 
desco. Ma i titoli stessi di altre opere uscite in quel decennio, che 
fu l’ultimo della sua vita intellettuale - Morgenròhte, pensieri in¬ 
torno ai pregiudizi morali (1881), La gaia scienza (1882), Al di là 
del Lene e del Male, o per una filosofia dell’avvenire (1886), Il 


(1) Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, 3 Bde. 
1870-80. Usciti in tre pubblicazioni. 
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crepuscolo degl’idoli (1889) - ci dicono come egli abbia sceso rapi¬ 
damente il pendio delle negazioni più estreme, per cui l’aveva messo 
fin da principio l’insofferenza di ogni autorità e di ogni principio 
tradizionale o di ragione, che lo portava ad abbattere e ad in¬ 
vertire la gerarchia dei valori nell’ordine delle idee, delle cose e 
nella vita (1). 

Y. 

Dal furore di una tale demolizione ad oltranza non esce salva 
nè anche la fede nel vero e nel valore della necessità delle leggi 
mentali, che ce lo fanno anteporre al falso; unico punto fermo 
che finora era restato, dopo secoli di critica e di scetticismo, a so¬ 
stegno, non pure della scienza, ma di qualsiasi dottrina, opinione 
o ragionamento umano che avesse, se non altro, la pretesa di te¬ 
nersi in piedi. Federico Nietzsche smuove anche questo punto. Egli 
domanda perchè mai noi non preferiremmo al vero il falso, quando 
questo ci giovasse. L’evidenza della falsità di un nostro giudizio 
non è argomento che possa e debba bastare per deciderci a riget¬ 
tarlo. Yi sono giudizi innegabilmente falsi - fra questi egli mette 
anche i sintetici a priori - e nondimeno necessari e da seguire 
come criterio direttivo, perchè tendono a conservare, a migliorare, 
a sollevare alto la nostra esistenza e a educare la nostra razza. Pri¬ 
varci della loro guida vorrebbe dire rinunziare a vivere, rinnegare 
la vita. 

Sovesciando così l’ordine di tutti i valori della coscienza umana, 
il filosofo tedesco colloca su in alto, - nel primo luogo, che quella e 
tutte le religioni civilizzatrici danno alle grandi verità morali, alle 
massime, ai sentimenti di mansuetudine, di carità, di temperanza, 
di amore e di rispetto per gli altri, - il valore morale che, a suo av¬ 
viso, hanno invece per la nostra vita le massime, le tendenze, o, 
meglio, gl’istinti diametralmente opposti: tutte le massime - direbbe 
il Manzoni - bandite dall’orgoglio e dall’ambizione, tutte le ten¬ 
denze che ci portano a sentire e a sperimentare sugli altri e, ma¬ 
gari, anche contro gli altri la nostra forza; tutti gl’istinti virili, 

(1) Morgenrothe, Gedanken ùber moralische Vorurtheile, 1881; Die 
frbhlìche Wissenschaft, 1882; Jenseits von Gut urici Bose. Vorspiel zu ein-er 
Philosophie der Zukunft, 1886; Zur Genealogie der Mordi , 1887; Ber Fall 
Wagner, 1888; Gotzenddmmerung, oder wie man mit dern Harnmer phi- 
losophìrt, 1889. Nel 1888 fu scritto Nietzsche contra Wagner, Aktenstiicke 
eines Psgchologen, pubblicato poi nel 1896. Il saggio Die Wìederkunft cles 
Gleichen, composto nel 1881 e poi abbandonato, è stato pubblicato nel 1897. 
Le poesie ( Gedichte ) sono state composte dal 1871 al 1888. 
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battaglieri, che spingono 1’uomo a primeggiare, a farsi valere, e che 
sono ciò che v’ha di più intimo, di più originale e di più gagliardo 
in noi, quello che egli chiama il Wille zur Macht, il « voler-po- 
tere ». Da esso proviene tutto quel che l’uomo ha di meglio in sè, 
e che a noi pare oggi moralmente un male - das Bóse ist des 
Menschen ieste Kraft. Male è per noi, al contrario, tutto ciò che 
ci rende umili, rassegnati, pronti all’abbandono e al sacrifizio di 
noi stessi per gli altri, eh’ è quanto dire deboli; male peggiore di 
tutti la compassione, la virtù cristiana per eccellenza, la quale, del 
resto, nuocendo a chi la esercita, non giova se non di rado a chi 
n’è l’oggetto, e che per una legge delle cose è il più delle volte de¬ 
stinato a soccombere e a soggiacere ai fortunati e ai più forti. « La 
compassione è ciò che può esservi di più malsano nella nostra mal¬ 
sana vita moderna ». 

Nessun filosofo è andato più oltre del Nietzsche nella critica 
dei principi del Cristianesimo e della sua morale. Questa, la mo¬ 
rale dell’umiltà, del sacrifizio, del disprezzo di noi stessi, ha, egli 
crede, infemminito il mondo. Le idealità etiche, che guidano la 
nostra vita, rappresentano per lui valori da epoche di decadenza 
(Bécadence Werthe), perchè suggerite da una religione, la quale 
deprimendo tutto ciò che v’ è in noi di più virile e di più eroico, 
ha prodotto l’estrema decadenza della nostra razza. Qui, se non 
nelle ultime conchiusioni, almeno nelle premesse, il Nietzsche 
s’incontra col Machiavelli e con altri scrittori del nostro Kinasci- 
mento, il cui ritorno verso il Paganesimo egli accetta implicita¬ 
mente, dando un alto valore etico a quello che il Taine chiame¬ 
rebbe il modello ideale della persona umana, al quale si conformò 
cotesta età sopra tutto in Italia. Virtù vuol dire anche per lui ciò 
che voleva dire per i nostri uomini di Stato del Quattrocento e 
del Cinquecento, così ben ritratti dal Macaulay: audacia, forza, 
abilità fortunata sciolta da ogni freno di principi, di regole e di 
rispetti morali; freno che può e deve valere non pei pochi virtuosi 
e forti, i quali ne fanno a meno, ma pei più, per la gente comune, 
pel « gregge umano ». 

So che Tuoni vive in pochi, il resto è gregge. 

E contro questo « gregge umano », che non vuole capire come 
solo a pochi sia lecito ciò che non è dato a tutti, il Nietzsche so¬ 
stiene esservi per questi pochi un diritto più alto, un diritto delle 
nature superiori, geniali, privilegiate, eroiche, dei superuomini. 
Nulla per lui di più assurdo del credere che vi sia un’unica mo¬ 
rale per tutti. Come gli uomini non nascono eguali tra loro, così 
non possono andar soggetti alle stesse regole morali. Contro l’as- 
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sunto di una morale per tutti sta, del resto, il fatto che in ogni 
tempo vi fu, e v’è anche oggi nel mondo, opposta a quella degli 
schiavi, dei deboli, degli umili, degli sfruttati, dei vinti nella lotta 
della vita, una morale dei padroni, dei potenti, dei ricchi, dei forti, 
degli sfruttatori, dei dominanti. Alla prilla, rappresentata per eccel¬ 
lenza dai principi del Cristianesimo, si r. conducono tutte le dottrine, 
che oggi alimentano nelle moltitudini, e specie nelle classi operaie, 
il sogno malefico di un avviarsi della società umana verso 1 egua¬ 
glianza assoluta. 11 Nietzsche è per ciò avversario ad oltranza del 
Socialismo, di tutte le teorie democratiche, le quali minacciano 
(e qui egli ha pienamente ragione) l’avvenimento dei mediocri, dei 
peggiori al governo del mondo. Egli le involge tutte in una stessa 
condanna, insieme coi principi del 1789, derivati essi pure dal Cri¬ 
stianesimo. « L’ingiustizia », dice, « non sta mai nella disegua¬ 
glianza dei diritti; sta invece nel pretendere diritti eguali per 
tutti... Moralmente e socialmente è male e fa male tutto ciò che 
nasce dalla debolezza, dall’ invidia, dallo spirito di vendetta. L’anar¬ 
chico e Cristo vengono dalla stessa origine ». 

Invece dell’eguaglianza sociale, sognata dai demagoghi, il Ka- 
dicalismo aristocratico del Nietzsche - così egli stesso ha chiamato 
la sua dottrina - invoca ed aspetta l’avvenimento d’una razza su¬ 
periore, prodotta da una più alta selezione dei succhi migliori del 
gran ceppo umano, la cui vegetazione nella storia del mondo gli 
apparisce ordinata dalla natura solo perchè ne esca in ultimo questo 
prezioso germoglio. La vita dei volghi umani non è se non la rozza 
stoffa, che deve servire a darci quella sopraffina di pochi superno - 
mini. Qui le idee biologiche, professate dal Nietzsche e da lui 
esposte in alcuni suoi scritti, fanno capo a una specie di utopia 
apocalittica del suo Naturalismo. Il concetto della Ueberart e del- 
p Uebermensch non è che l’evoluzione del Darwin proiettata nell’av¬ 
venire della razza umana. 

VI. 

Tali le idee che ci danno come l’ordito della filosofia del Nietz¬ 
sche. Egli le ha esposte nelle quattro parti dell’opera, per la quale 
è più conosciuto, dal titolo Also sprach Zarathustra - Così parlò 
Zaratustra - (1883-1891), e le avrebbe messe in piena luce nella 
sua opera principale Der Wille zur Macht, di cui solo il primo 
libro, Ber Antichrist, era finito nel 1888, quando l’autore cadde 
ammalato (1). Fermarmi qui a combattere l’assunto, essenzialmente 

(1) A quest’opera, che il Nietzsche lasciò incompiuta e che aveva il 
titolo citato Der Wille zur Macài, Versuch einer Umwerthung allei• 
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falso, di questa filosofia, se pure essa ne ha uno, sarebbe cosa fuor 
di luogo e inutile sotto un doppio aspetto. Coloro, e sono i più, che 
per una specie di affinità elettiva mentale simpatizzano col tempe¬ 
ramento filosofico del Nietzsche, si senton disposti ad accoglierne 
le dottrine senza volerle discutere. - Non parlo di quelli (e son 
tanti!) che se ne vestono solo per farsene belli. - E d’altra parte, i 
pochi che portano nella pensata elezione delle idee da seguire come 
regola della vita un onesto desiderio obiettivo del vero, scevro di 
passione, non hanno, mi pare, bisogno di sentir confutar da me 
dottrine, le quali pongono come loro caposaldo la teorizzazione dei 
fomiti di quegli istinti che se avesser prevalso o se riuscissero a 
prevalere un giorno sulla ragione, l’uomo sarebbe rimasto o ver¬ 
rebbe risospinto allo stato ferino. Che bisogno c’ è di mostrare che 
ha torto chi vuole insegnarci quale debba essere il centro d’equili¬ 
brio della vita morale e sociale, e lo fa proprio nell’atto di metter 
la scure a quelle grandi verità civilizzatrici, su cui egli stesso deve 
appoggiarsi e deve fidare per viver da uomo, cioè da essere morale 
e civile? 

Nè vale il dire: l’opera intellettuale del Nietzsche è rimasta 
incompiuta; non se ne può dar sentenza definitiva (1). Rispondo che, 
in ogni modo, anche se tornato sano si fosse accinto ad ordinare 
e ad integrare da ogni parte il proprio pensiero, nè egli sarebbe 
mai riuscito a conciliare il dissidio eh’è tra’ suoi scritti, prodotto 
dall’instabilità del suo temperamento mentale, nè, per quanto grande 
e ostinato, tutto il suo lavoro d’artista squisito avrebbe potuto ce¬ 
lare le crepe d’un edifizio di concetti, posato sulla frana rovinosa 
di negazioni quali sono le sue. Nessuna forza di logica o di sofisma 
può dar consistenza al vuoto. Si dica piuttosto ch’egli è un ma- 
raviglioso prestigiatore del pensiero; che, come afferma di lui un 
valente espositore, lo Zoccoli, egli c’introduce « nel più affascinante 

Werthe (alla prima parte finita, Der Aniichrist, scritta nel 1888, si aggiun¬ 
geva come sottotitolo Versuch einer Kritik cles Khristentums) sembra do¬ 
vesse succedere un’altra opera, Physiologie der Aesthetik. Due edizioni 
complete, che fin qui sono state cominciate degli scritti del Nietzsche, 
non contengono tutte le cose inedite ch’egli ha lasciate e che sono molte. 
Leggo che la casa abitata da lui a Weimar sarà convertita in un museo 
per cura della pietosa sorella signora Forster, che si è consacrata tutta 
alla memoria e alla fama del fratello, e per cura dei suoi esecutori testa¬ 
mentari. E oggi diffusissima una traduzione francese, quasi ormai com¬ 
pleta, delle opere del Nietzsche. 

(1) Cosi leggo in un bell’articolo che lo Zoccoli, da me citato poco 
più oltre, consacra a F. Nietzsche nel numero del 9 settembre scorso del 
Marzocco di Firenze. 
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labirinto dell’errore che sia mai stato tessuto da mente umana con 
tili d’ombra e di luce, popolandolo di vergini chimere e di gnomi 
favolosi, col miracolo ritmico della sua prosa sinfonica ». 

Il Nietzsche non è adunque - non profaniamo, per carità!, le 
cose grandissime e sacre - nè pensatore nè filosofo, nè, quindi, scrit¬ 
tore (1) nel senso più alto, più vero, più umano di queste parole. 
Le linee del suo concetto della vita non hanno sfondo metafisico 
che le sostenga e le raccolga. E tra le idee d’indole speculativa, 
che stanno, se posso dir così, dietro a quelle di primo piano nel 
quadro del suo pensiero, non ve n’ è una sola che potrebbe, anche se 
svolta, dargli vera unità di sfondo; nè pure quella, rimasta così 
vaga, del ripetersl^terno dello stesso ciclo di evoluzione nell’eterna 
persistenza delle forze cosmiche traverso il tempo infinito. È che 
anche il pensiero dello scrittore è inorganico e frammentario. Lo 
è pel modo stesso, nel quale si produce e vien fuori a getti di ba¬ 
gliori vivissimi, che illuminano d’un tratto intorno intorno un largo 
campo ideale; poi si dileguano, e tutto ritorna buio e silenzio, anche 
più che nella mente, nell’anima dei lettori. Ma che ricchezza e che 
varietà di colori e di linee in que’ getti di luce! Psicologia, este¬ 
tica, morale, storia, metafisica, scienza della natura, politica, edu¬ 
cazione; - non v’ è un solo di questi soggetti, su cui non si affollino 
osservazioni, eccessivamente soggettive, è vero, ma quasi sempre 
nuove, acute, fini, profonde. E spesso - ecco ciò che gli viene dalla 
densa coltura germanica e dal suo molto sapere - quei getti di pen¬ 
sieri e d’osservazioni ci illuminano remote lontananze d’idee e di 
dottrine e di stati della mente umana, da cui noi siamo fuori, e che 
lo scrittore, proteo mirabile dell’intelligenza, sa far rivivere entro 
di sè. Poche altre letture possono, come questa, riuscir nutrienti 
a chi però sappia prenderne ciò eh’ essa pure può dare di buono 
e di non malsano. E anche la forma di composizione, prediletta 
dallo scrittore, aggiunge a renderlo efficace e insinuante. È l’afo¬ 
risma, che meglio si presta a tradurre l’intimo processo, inter¬ 
mittente e a getti, del suo modo di concepire e di produrre. Ma 
nelle punte di quegli aforismi che vengon su, tinti a così smaglianti 
colori intellettuali, stanno anche succhi malefici di falsità speciose; 
malefici più che i fiori delle piante lussureggianti che spuntano 
d’estate dalla ricca vegetazione d’una maremma. 

(1) Nel senso (per portare un esempio) in cui è scrittore, e il più 
grande tra i moderni, Wolfango Goethe, che perciò Emerson, nel suo 
libro Uomini rappresentativi, pone come tipo dello scrittore per eccellenza. 
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VII. 

Uno scrittore di tal qualità è naturale che in Francia e qui 
tra noi, in ambienti di coltura così diversi dal suo, abbia agito 
sulla maggior parte dei lettori seducendoli, più che con quanto 
aveva in sè di profondo, di squisitamente fino e di vero, con ciò che 
aveva di più specioso, di malsano, di falso. Ma in Francia ogni idea 
o dottrina nuova, uscita dal pensiero germanico, se rischia tal¬ 
volta di volatilizzarsi in motti ingegnosi, trova però per lo più sulla 
propria strada la grande corrente del buon senso e del gusto let¬ 
terario paesano, che o la spazza via o se ne impadronisce e la assi¬ 
mila, la traduce elegantemente, facilmente in forme francesi. 

In Italia ci manca tuttora questo correttivo. Lo accennai di 
sopra, e ora aggiungo che ciò basta a spiegare come la traduzione, 
che anche tra noi i più dei lettori di Federigo Nietzsche si sono 
fatta della sostanza del suo pensiero, non abbia servito che ad ac¬ 
crescere la superficialità e l’anarchia delle idee dominanti in una 
gran parte del nostro pubblico letterario. Non che il filosofo non 
abbia avuto in Italia critici ed espositori valorosi. Ettore Zoccoli ha 
scritto su di lui un bel libro, eh’è anche un libro onesto. 11 mio 
amico Felice Tocco ne ha discorso da par suo in una delle nostre 
principali Kiviste. Ma tutto questo non ha potuto salvare Federigo 
Nietzsche dallo psittacismo dei nostri critici novellini e dalla de¬ 
clamazione avvocatesca e accademica dei nostri politicanti in cerca 
di luoghi comuni e di frasi da fare effetto. La politica, che da noi è 
tutto, e da un pezzo ha messo il paese in mano ai mediocri e ai 
retori, vi produce anche questo tra gli altri effetti malefici che 
esercita sulla coltura nazionale. Priva com’ è ormai d’ogni conte¬ 
nuto ideale, vi allarga, sempre più, in quel gran vuoto che fa in¬ 
torno a sè nelle menti, il male dei nostri vizi intellettuali più in¬ 
veterati; massimo fra tutti quello della frase cercata, studiata da 
sè sola, prima e senza dell’idea, il vizio della frase che non è se non 
una menzogna sonora, un atteggiamento istrionico dello scrittore. 

Ora, alla declamazione e alla bugia della frase cercata poche 
altre dottrine possono prestarsi come questa, in cui il superbo mo¬ 
dello ideale del Superuomo par fatto apposta per tentare la fregola 
rettorica dei nostri arcadi e accademici redivivi e l’ambizione di 
tutti gli intellettualmente e moralmente spostati, dei quali formi¬ 
colano sopra tutto le nostre classi politicanti. Potersi atteggiare ad 
uomini superiori , e - perchè no? - anche un pochino a Cesari Borgia, 
magari in diminutivo, era cosa che doveva tentare troppi tra i 
nostri giovani avvocati aspiranti alla deputazione e tra i nostri col- 
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legiali respinti all’esame di Licenza! Così il contagio nietzschiano, 
aiutato a diffondersi tra noi anche da uno scrittore d’ingegno alto 
ma fuorviato, ha sempre più aggravata la nostra vecchia tabe ata¬ 
vistica del culto rettorico della forma divisa dall’idea. E, quel che 
è peggio, con la falsità delle menti ha servito ad accrescere, specie 
nei giovani, la confusione e il disequilibrio degli animi. Nei Tedeschi 
e negl’inglesi l’audacia estrema delle idee e delle dottrine nega¬ 
trici di tutto non sempre e non facilmente turba l’equilibrio e la 
compostezza della condotta morale di che le professa. Ne abbiamo 
un esempio anche nel Nietzsche, che con la sua vita squisitamente 
pura, mite, benefica e operosa in soccorso degli sventurati, è stato, 
si può dire, la contradizione personificata di quel freddo egoismo 
aristocratico e di quel culto della forza, che sembrano legittimati 
dalla sua dottrina. Nelle nostre passionate nature latine e italiane 
il disordine e la licenza del pensiero astratto si traducono invece 
molto più facilmente nel disequilibrio dei sentimenti, nell’anarchia 
della vita e della coscienza morale. Le opinioni dei socialisti più 
dichiarati, in Germania, restano sospese nelle teorie e ne’ programmi 
dottrinalidi quel partito, me là non è ancora doventato quello eh’è 
già il Socialismo tra noi un partito politico. L’idea anarchica sug¬ 
gerirà ad uu Inglese o ad un Tedesco utopie filosofiche e divaga¬ 
zioni di appendici di giornale. Tra noi, diviene facilmente il gesto 
delittuoso, infame del settario e del regicida. 

Vili. 

Chi volesse studiare gli antecedenti storici delle dottrine di 
Federigo Nietzsche non dovrebbe, io credo, fermarsi ai punti di 
contatto e alle assonanze che la sua critica d’ogni autorità e d’ogni 
tradizione morale e il suo concetto del Superuomo hanno con le 
teorie dei Sofisti greci e con quelle dei Eomantìci. Dovrebbe andar 
più oltre; e in questi e in altri ricorsi del passato della specula¬ 
zione filosofica nella mente di uno scrittore che ne ha rivissuta in 
sè tanta parte, studiare il riscontro innegabile tra lo stato morale 
dei nostri tempi, agitati da così profonde trasformazioni civili, e i 
momenti storici, analoghi se non simili, in cui apparvero le dot¬ 
trine, alle quali la sua fa più pensare. Precursore immediato del¬ 
l’idea, che la domina tutta, di quel culto dell’io individuale e del¬ 
l’arbitrio degl’istinti egoistici, di cui il Nietzsche volle consacrarsi 
gran sacerdote, è stato, intorno alla metà del secolo, Massimiliano 
Stirner; morto nel 1.856 poco noto e poi quasi dimenticato, finché 
T Hartmann, che ne ha discorso in due delle sue opere, e gli espo¬ 
sitori del Nietzsche non hanno richiamato su di lui l’attenzione in 


LA FU OSOFIA DI FEDERIGO GUGLIELMO NIETZSCHE 


21 


Germania. Lo Stirner segna col suo libro più noto Ber Einzige und 
sein Eigentlium (1845) e con la sua Gescliichte der Reaction (1852) 
il passaggio dal Liberalismo del Feuerbach e di Bruno Baner alle 
premesse filosofiche delle teorie anarchiche contemporanee (1). 

Ma l’antecedente vero dell’azione storica dei motivi, che nel¬ 
l’ambiente dei nostri tempi operavano sul pensiero di Federigo 
Nietzsche, e ci fanno comprendere a quale estremo di negazione egli 
sia potuto pervenire, non sta nelle teorie di questo o di quel filosofo 
più o meno vicine alle sue. Sta, mi si lasci dir così, nell’inesorabile 
fato storico, che ha portato la mente moderna e il libero esame 
delle idee della tradizione dalle loro prime caute premesse alle 
ultime illazioni demolitrici. Sull’autore di Zarathustra gravita di 
tutto il suo peso il lavoro critico e rivoluzionario di più che due 
secoli e mezzo. In Inghilterra, ove la filosofia moderna ha mosso i 
primi passi più arditi, e da lord Herbert di Cherbury e dal Locke 
sino a David Hume ha abbattuto i sostegni più saldi del raziona¬ 
lismo religioso e metafisico, essa si arrestava nel campo pratico Di¬ 
nanzi ai postulati della coscienza morale umana. Mentre le opere 
filosofiche dell’Hume non erano quasi più lette, cominciava nello 
spirito inglese quel potente moto di ritorno verso le idee conserva¬ 
trici, che oppose in Europa una diga insuperabile alla marea ri¬ 
voluzionaria francese. 

E i giacobini stessi e i filosofi loro antesignani, sebbene voles¬ 
sero giù dagli altari il Dio delle religioni positive, tentarono però 
di porre nel luogo suo il dio Assoluto ; intesero a salvare dal nau¬ 
fragio d’ogni verità tradizionale e d’ogni fede positiva la credenza 
nel valore delle verità razionali comuni alla razza umana e il culto 
della natura eterna e divina. La metafisica restava ancora in piedi 
a sostegno della morale e dei principi del nuovo diritto umano. La 
grande Rivoluzione nell’ordine de’ fatti civili e politici fu opera 
della Francia. Nell'ordine del pensiero fu della Germania, che con 
quasi un secolo di ritardo, si univa ultima collaboratrice al lavoro 
filosofico della coltura moderna, e nella parte critica di questo la¬ 
voro portava operai della forza del Lessing e di Emanuele Kant. 
Ma e nel campo della filosofia speculativa e artistica e nella storia 

(1) Massimiliano Stimer è lo pseudonimo di Gaspero Schmidt, nato 
a Berlino nel 1806 e vissuto là a lungo insegnante con poca fortuna, morto 
nel 1856. Ebbe una certa notorietà dopo il 1840, in mezzo al moto delle 
idee di quel tempo, su cui esercitò la sua influenza la scuola egheliana. 
Nel Marzocco di Firenze, scritto da un gruppo di giovani valorosi e di 
fina coltura, leggo che il signor E. Zoccoli, da me citato, pubblicherà fra 
breve un volume col titolo: Igruppi anarchici degli Stati Uniti e l’opera 
di Max Stirner. 
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è sopra tutto in quello della coscienza morale e delle sue relazioni 
col sentimento religioso accordato alle più alte verità razionali 
mai restaurazione più profonda e più larga fu iniziata da mani ri¬ 
voluzionarie di quella che ebbe a sostegno nella coscienza nazio¬ 
nale tedesca la Critica della ragion pratica, i Discorsi del Fichte 
e la Filosofìa dello spirito di Giorgio Hegel. 

Si pensi pure il contrario tra noi in Italia da coloro che anche 
oggi vorrebbero opporre allo Scetticismo del Kant le confutazioni 
di un secolo fa. Quella scolastica del Protestantismo eh’ è stata la 
biosofia tedesca dal Fichte all’Hegel, nutrita com’era, userò una 
bella espressione di Enrico Treitschke, dei germi del Cristianesimo 
maturati dalla coscienza civile moderna, si potrebbe ridurre tutta - 
così è stata ben definita - ad una grande teorizzazione dell’Etica. 
Il concetto kantiano della volontà buona e della libertà e quello 
di Dio, pensato come ideale della moralità, sono le sostruzioni me¬ 
tafisiche di tutto l’edilizio speculativo inalzato dall’idealismo ger¬ 
manico, e che per la sua altezza e per la imponenza delle sue pro¬ 
porzioni ha maravigliato il mondo. 

La sua caduta sotto i colpi della critica storica e dell’empi¬ 
rismo materialistico ha dato le prime mosse alla grande frana ro¬ 
vinosa, che doveva travolger seco in tante menti, sul declinare del 
secolo, insieme con l’antica fede nel valore assoluto delle verità 
metafisiche e razionali e delle verità religiose positive, anche ogni 
ultima credenza in qualcosa che non sia immediatamente sentito 
e percepito, che non sia il mero e nudo e passeggero fenomeno 
della materia. Non è qui il luogo nè il tempo di tracciare il pendio 
di questo lento processo di demolizione, che dalle alte regioni del 
pensiero scientifico scendeva nella mente delle classi cólte e delle 
masse popolari. In alto, è vero, tra i pensatori, tra gli scienziati, 
esso ha avuto più d’una sosta. La logica stessa della ricerca scien¬ 
tifica ha riportato le menti più alte verso l’Idealismo filosofico, e 
perfino verso la metafisica; ne sono un esempio i nuovi kantiani, 
la scuola inglese e più d’una tra le forme che vanno prendendo 
ogni giorno ancora il Positivismo e l’Evoluzionismo. La causa delle 
grandi idealità umane, lo dissi, è tutt’ altro che perduta innanzi al 
tribunale superiore della scienza. 

Ma innanzi a quello della logica passionata delle moltitudini, 
ove quasi sempre seggono avvocati delle negazioni estreme i se¬ 
micolti, che han tutto da guadagnare eccitando gl’incolti, la causa 
della demolizione di tutti gli alti ideali consacrati dalla coscienza 
morale umana ha oggi in suo soccorso: il bisogno e la speranza 
sempre crescenti di grandi mutazioni sociali che profittino ai più, 
e l’allentarsi del freno che la tradizione religiosa poteva opporre 
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massime nelle classi popolari alla licenza delle passioni. Ad ag¬ 
gravare l’anarchia delle menti s’ è aggiunta la rinunzia, da parte 
della filosofia, che ormai anche in Germania si è chiusa solo 
quasi in ricerche sperimentali e in minuzie erudite, al grande 
ufficio storico, da lei esercitato in altri tempi simili ai nostri, di 
farsi istitutrice e guida e religione morale delle menti e delle 
anime. Nel luogo suo e dell’influenza, che anche in Francia avanti 
la Rivoluzione avevano pur sempre sulla letteratura popolare e 
sull’arte e sulla massa delle menti i grandi pensatori, è subentrata 
invece una filosofia spicciola, formicolante di malintesi e di equi¬ 
voci, pronta solo a fomentare gl’istinti e le passioni più basse e 
più utilitarie, e eh’ è in fondo non altro se non un dilettantismo del 
pensiero. Questa filosofia popolare, belletristica - lo dirò con parola 
usata in Germania - è tutta orecchie per le voci le quali scendono 
fino a lei, e eh’essa per lo più fraintende, de’ filosofi e degli scrittori 
educati in più alte regioni del pensiero, e che o dalla loro natura 
o dalla smania malefica della popolarità sono stati tratti a vestire 
di forme seducenti novità speciose ed errori pericolosi e malsani. 
Uno dei più in voga oggi tra i dilettanti dicotesta filosofia da ro¬ 
manzieri e da esteti è Federigo Guglielmo Nietzsche; scrittore at¬ 
traente per l’alto ingegno, per l’arte fina di cui è maestro, pel suo 
molto sapere, per la visione affascinatrice, ch’egli fa balenare in¬ 
nanzi agli intellettualmente e moralmente deboli e malati, di un 
mondo sociale, abbandonato all’arbitrio dì tutti gli audaci e alla 
lotta anarchica di tutti gli ambiziosi e di tutti i cupidi, non go¬ 
vernati se non dalla legge dei loro istinti e delle loro passioni. 














